一
1989年，年仅17岁的殷建华入伍，当上坦克兵。1992年12月23日，所在部队组织官兵献血，作为党员的殷建华毫不犹豫地报了名。这是他第一次献血，献了200毫升。
“如果没有人献血，医院有病人急需用血怎么办？我献血不图别的，只想挽救更多人的生命！”怀着这一份信念，殷建华走上了定期无偿献血之路。
1993年底，临近退伍，殷建华主动来到驻地医院，第一次自发献血。
1996年殷建华到泰兴市中心血库无偿献血，当工作人员拿出补偿金时，他说什么也不要。当时全市还没有人无偿献血，殷建华成为全市无偿献血第一人。随后的岁月，殷建华一次次走进泰兴中心血库、泰州中心血库，一次又一次走上献血车，一次又一次挽起袖子，每半年献血一次，每次200至300毫升；每月献一次血小板，折合献血800或1600毫升。
1999年3月，殷建华出差到武汉，也没有忘记定期献血。当地血库工作人员感到很惊讶：还从来没有过出差人员专门来献血呢！
2012年6月24日，正出车常州的殷建华收到来自泰州中心血库的短信：最近A型血告急，希望再次伸出援助之手。殷建华立即与泰州中心血库取得联系，预约6月30日献血。这天中午12点40分，殷建华驾车从常州返回后，立即赶到泰州，抽血——分离——提取血小板——回收，6个循环完成后已是晚上8点，此时的殷建华连晚饭还没有吃。
21年来，殷建华已无偿献血68次。其中，献全血32次；机采血小板35次，累计48个治疗量。
二
殷建华每天往返泰兴和常州两次，因家住农村，每天早晨5点，天色微明，就要匆匆起身，沿着蜿蜒的乡间小路骑摩托车赶到十几公里外的单位上班。遇到雨雪天气，为了不延误发车，他还要再提前一两个小时起床。他一下班就赶回家，帮助一只眼睛失明的妻子干农活。可到泰州献血，再忙再苦再累他也从不耽搁。每次去泰州献血要请一天假，这一天就只能拿基本工资20块钱。来来去去，除工资收入受到损失外，每年到献血地的车费就有2000多元。献血次数多了，车费增多了，收入减少了，日常开支尽量省着花。儿子从小到大几乎没买过玩具，每每想到此，殷建华就满怀愧疚。
一位在上海工作的朋友曾打电话让他去上海代替他人献血小板，一次能赚两千五，一年下来就有好几万。殷建华一口拒绝了。他说，不是什么都可以卖的，更不是什么都必须卖！是啊，要是卖血的话，他十几年前就卖了。那时，每个月只有两三百的工资，而卖一次血就有两百多，就是一个月的工资啊！但倔强的殷建华还是那句话：不卖!哪怕穷得要饭也只献血不卖血！
在泰兴首次义务献血时，那些以卖血为业的人对他就满怀敌意，讥笑他是“一根筋”。对此，殷建华淡淡一笑：“我就是‘一根筋’，当过兵的人就是这股拗劲，这辈子再也改不掉了！”
三
血，总是热的。鲜红的血液，是心与心的相通，也是爱与爱的接力。1993年底，殷建华和季玲娣结婚了。起初季玲娣并不知道殷建华献血，直到有一次无意中看到了丈夫的十几本献血证。殷建华耐心地向妻子解释：献血可以拯救别人的生命，而对自身也没有任何不良影响，还可以促进新陈代谢，提高机体免疫力。2006年，季玲娣也加入到了无偿献血的队伍中。
季玲娣至今还记得第一次献血小板的情景：看到比平常采血粗几倍的针头，她吓坏了，出现了晕针症状，以致采血后胳膊肿了好几天。而且，献血小板要连续操作至少一个半小时，其痛苦程度不是一般人所能忍受的。但想到血小板是用于癌症、白血病等重症病人治疗，她和丈夫一样，咬紧牙关，一月月、一年年坚持了下来。
为了生命的绽放，笑拥绽放的生命。殷建华夫妇以无声的行动感召着周围的人。在他们的影响下，泰兴市有100多人一直坚持无偿献血。他们正在山东潍坊海员学校读书的儿子殷云龙暑假回家，看到妈妈也拿到了全国无偿献血奉献奖金奖，还送给了妈妈一个“献血女英雄”的光荣称号。闲暇无事，儿子总喜欢缠着爸爸妈妈讲述每一本献血证背后的故事，并说成年后也会加入到无偿献血行列，他还向爸爸妈妈提出了挑战。
