（记者 张伦）“路上慢点，到了记得给家里打个电话”。2月2日下午，在妻子的叮嘱声中，曲霞镇朱圩村村民张焕友踏上了异乡打工之旅。 至今不清楚已在几个城市漂流过，张焕友是中国当下数以亿计的普通农民工之一。握着手上老乡留的电话号码，他带着新一年的憧憬和全家人的生活重担坐上了前往郑州的火车。10多个小时的硬座，对于常人来说是个身心考验，但他却不以为然， “这算什么，一天干十几个小时的活都是家常便饭。对我们来说，在外辛苦总比闲着好。”他口中的活是指木工，这是养活一家老小的手艺。妻子在家务农，儿子上大学，家中还有70多岁的母亲，张焕友是家中的“顶梁柱”。从15岁初中毕业跟师傅学习，到现在跟个体老板后面搞装潢，已经干了整整30个年头。他也由当初单纯做桌椅板凳，到如今搞室内装潢，技艺“进化”的同时，每天工资也由从前的几元涨到现在的一两百元，旺季时老板甚至会开出三四百元的“天价”。 “在外搞装潢，不怕一天干多少小时，就怕一闲就是几个星期。”与在家的“面朝黄土背朝天”相比，外出打工是一个迅速发家致富的捷径，但最害怕的是“没活计做”。由于他们属装潢“游击队”，每次只有带头老板接到装潢单子后，才能挣到工资。遇到淡季或运气背的话，有时几个星期“颗粒无收”。至今张焕友仍记得2005年的那个夏天，他和几个工友整天扛着被子、举着“木工装潢”牌子，在劳务市场外连续站了两个多星期，却始终没接到任何活。为了省钱，他们每天只吃两个馒头，晚上和乞丐挤在桥洞下睡觉。要是遇上家里催要生活费，他只能硬着头皮到处去借，还不敢告诉家人真相，“怕家人担心”。 与在外辛苦相比，更令他心酸的是他始终与所在城市“格格不入”。他老土的着装，似乎在脸上贴上了“民工”的标签，引来一些人异样的目光和言语；大城市的灯红酒绿和车水马龙，也让他感到自身的渺小和卑微。于是，每次返乡望着车窗外高楼大厦时，一个强烈的念头总在他心里萦绕：“我这一辈子再苦再累无所谓，只希望以后儿子能有点出息。” |